4

— Feliz aniversdrio, Haymitch!

O lado bom de ter nascido no dia da colheita é que dd
para dormir até mais tarde no seu aniversirio. Depois disso, ¢
s6 ladeira abaixo. Um dia sem aula nao compensa o terror do
sorteio dos nomes. Mesmo que se sobreviva a isso, ninguém
fica com vontade de comer bolo depois de ver duas criancas
serem arrastadas para o abate na Capital. Eu rolo para o lado e
puxo o lengol para cobrir a cabega.

— Feliz aniversario! — Sid, meu irmao de dez anos, me d4
uma sacudida no ombro. — Vocé me disse para ser seu galo.
Disse que queria estar no bosque antes que o sol nascesse.

E verdade. Quero terminar meu trabalho antes da cerimé-
nia, para poder dedicar a tarde as duas coisas que mais amo:
ficar A toa e passar um tempo com a minha garota, Lenore
Dove. Minha mae dificulta as duas coisas, jd que anuncia com
frequéncia que nenhum trabalho ¢ dificil ou sujo ou complica-
do demais para mim, e até as pessoas mais pobres conseguem
arrumar umas moedinhas para despejar sua infelicidade em al-
gum outro infeliz. Mas, considerando as duas ocasioes do dia,
acho que ela vai me dar uma colher de chd, desde que meu
trabalho esteja feito. Sao os Idealizadores dos Jogos que podem
estragar meus planos.

— Haymitch! — grita Sid. — O sol estd subindo!

— T4 bom, td bom. Vou me levantar também.
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Rolo para fora do colchio e visto um short feito com a
estopa de um saco de farinha distribuido pelo governo. As pa-
lavras CORTESIA DA CAPITAL acabaram estampadas na minha
bunda. Minha mae nao desperdica nada. Ela enviuvou ain-
da nova, depois que meu pai morreu num incéndio em uma
mina de carvao, e passou a sustentar a familia lavando roupa
para fora e tirando o médximo de cada coisinha. As cinzas que
restam da fogueira sdo guardadas para fazer sabao de lixivia.
As cascas dos ovos sio moidas para fertilizar o jardim. Um
dia, esse short vai ser cortado em faixas e trangado para formar
um tapete.

Termino de me vestir e jogo Sid de volta na cama, onde
ele se esconde embaixo da colcha de retalhos. Na cozinha,
pego um pedaco de pao de milho, um luxo pelo meu anivers-
rio, em vez da porcaria grumosa e escura feita com farinha da
Capital. No quintal, minha mie ji estd mexendo um caldeirio
fumegante de roupas com uma vara, os musculos se contrain-
do quando ela vira um macacio de mineiro. Ela sé tem trinta
e cinco anos, mas as dores da vida j4 deixaram marcas em seu
rosto, como costumam fazer.

Minha mae me vé na porta e seca a testa.

— Parabéns pelos dezesseis anos. Tem geleia no fogao.

— Obrigado, mae.

Encontro uma panela de ameixas cozidas e boto um pou-
co no pao antes de sair. Eu encontrei as frutas no bosque outro
dia, mas é uma boa surpresa comé-las quentes e agucaradas.

— Preciso que vocé encha a cisterna hoje — diz minha mie
quando passo.

Nos temos dgua encanada fria, sé6 que vem num fluxo tao
ralo que levaria um século para encher um balde. Temos um
barril especial de dgua de chuva pura — pelo qual ela cobra
mais caro porque as roupas ficam mais macias —, mas minha



mie usa a dgua do nosso pogo para a maior parte da lavagem.
E com todo 0 bombeamento e o transporte, encher a cisterna é
um trabalho de duas horas, mesmo com a ajuda de Sid.

— Nao d4 para esperar até amanha? — pergunto.

— A 4gua estd acabando e tenho uma montanha de roupa
pra lavar — responde ela.

— Hoje a tarde, entao — digo, tentando esconder minha
frustracao.

Se a colheita se encerrar as 13h, e supondo que nio seja-
mos parte do sacrificio deste ano, posso terminar com a dgua
até as 15h e ainda encontrar Lenore Dove.

Um manto de névoa envolve de forma protetora as casas
velhas e empoeiradas da Costura. Seria tranquilizador, nao fos-
sem os gritos pontuais de criangas sendo perseguidas em seus
sonhos. Nas ultimas semanas, com a aproximagio dos Quin-
quagésimos Jogos Vorazes, esses sons ficaram mais frequentes,
assim como os pensamentos ansiosos que eu me esfor¢o para
manter afastados. O segundo Massacre Quaterndrio. O dobro de
adolescentes. Nao adianta me preocupar, digo a mim mesmo,
nao tem nada que vocé possa fazer. Como dois Jogos Vorazes em
um. Nao hd maneira de controlar o resultado da colheita nem
o que vem depois. Entao, nio dé forcas aos pesadelos. Nio se
permita entrar em péanico. Nao deixe que a Capital arranque
isso de vocé. Eles j4 tomaram coisas demais.

13



