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– Feliz aniversário, Haymitch!

O lado bom de ter nascido no dia da colheita é que dá 
para dormir até mais tarde no seu aniversário. Depois disso, é 
só ladeira abaixo. Um dia sem aula não compensa o terror do 
sorteio dos nomes. Mesmo que se sobreviva a isso, ninguém 
fica com vontade de comer bolo depois de ver duas crianças 
serem arrastadas para o abate na Capital. Eu rolo para o lado e 
puxo o lençol para cobrir a cabeça.

– Feliz aniversário! – Sid, meu irmão de dez anos, me dá 
uma sacudida no ombro. – Você me disse para ser seu galo. 
Disse que queria estar no bosque antes que o sol nascesse.

É verdade. Quero terminar meu trabalho antes da cerimô-
nia, para poder dedicar a tarde às duas coisas que mais amo: 
ficar à toa e passar um tempo com a minha garota, Lenore 
Dove. Minha mãe dificulta as duas coisas, já que anuncia com 
frequência que nenhum trabalho é difícil ou sujo ou complica-
do demais para mim, e até as pessoas mais pobres conseguem 
arrumar umas moedinhas para despejar sua infelicidade em al-
gum outro infeliz. Mas, considerando as duas ocasiões do dia, 
acho que ela vai me dar uma colher de chá, desde que meu 
trabalho esteja feito. São os Idealizadores dos Jogos que podem 
estragar meus planos.

– Haymitch! – grita Sid. – O sol está subindo!
– Tá bom, tá bom. Vou me levantar também.
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Rolo para fora do colchão e visto um short feito com a 
estopa de um saco de farinha distribuído pelo governo. As pa-
lavras    acabaram estampadas na minha 
bunda. Minha mãe não desperdiça nada. Ela enviuvou ain-
da nova, depois que meu pai morreu num incêndio em uma 
mina de carvão, e passou a sustentar a família lavando roupa 
para fora e tirando o máximo de cada coisinha. As cinzas que 
restam da fogueira são guardadas para fazer sabão de lixívia. 
As cascas dos ovos são moídas para fertilizar o jardim. Um 
dia, esse short vai ser cortado em faixas e trançado para formar 
um tapete.

Termino de me vestir e jogo Sid de volta na cama, onde 
ele se esconde embaixo da colcha de retalhos. Na cozinha, 
pego um pedaço de pão de milho, um luxo pelo meu aniversá-
rio, em vez da porcaria grumosa e escura feita com farinha da 
Capital. No quintal, minha mãe já está mexendo um caldeirão 
fumegante de roupas com uma vara, os músculos se contrain-
do quando ela vira um macacão de mineiro. Ela só tem trinta 
e cinco anos, mas as dores da vida já deixaram marcas em seu 
rosto, como costumam fazer.

Minha mãe me vê na porta e seca a testa.
– Parabéns pelos dezesseis anos. Tem geleia no fogão.
– Obrigado, mãe.
Encontro uma panela de ameixas cozidas e boto um pou-

co no pão antes de sair. Eu encontrei as frutas no bosque outro 
dia, mas é uma boa surpresa comê-las quentes e açucaradas.

– Preciso que você encha a cisterna hoje – diz minha mãe 
quando passo.

Nós temos água encanada fria, só que vem num fluxo tão 
ralo que levaria um século para encher um balde. Temos um 
barril especial de água de chuva pura – pelo qual ela cobra 
mais caro porque as roupas ficam mais macias –, mas minha 
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mãe usa a água do nosso poço para a maior parte da lavagem. 
E com todo o bombeamento e o transporte, encher a cisterna é 
um trabalho de duas horas, mesmo com a ajuda de Sid.

– Não dá para esperar até amanhã? – pergunto.
– A água está acabando e tenho uma montanha de roupa 

pra lavar – responde ela.
– Hoje à tarde, então – digo, tentando esconder minha 

frustração. 
Se a colheita se encerrar às 13h, e supondo que não seja-

mos parte do sacrifício deste ano, posso terminar com a água 
até as 15h e ainda encontrar Lenore Dove.

Um manto de névoa envolve de forma protetora as casas 
velhas e empoeiradas da Costura. Seria tranquilizador, não fos-
sem os gritos pontuais de crianças sendo perseguidas em seus 
sonhos. Nas últimas semanas, com a aproximação dos Quin-
quagésimos Jogos Vorazes, esses sons ficaram mais frequentes, 
assim como os pensamentos ansiosos que eu me esforço para 
manter afastados. O segundo Massacre Quaternário. O dobro de 

adolescentes. Não adianta me preocupar, digo a mim mesmo, 
não tem nada que você possa fazer. Como dois Jogos Vorazes em 

um. Não há maneira de controlar o resultado da colheita nem 
o que vem depois. Então, não dê forças aos pesadelos. Não se 
permita entrar em pânico. Não deixe que a Capital arranque 
isso de você. Eles já tomaram coisas demais.

Sigo a rua vazia e cinzenta de carvão até a colina do ce-
mitério dos mineiros. Uma confusão de marcadores rústicos 
pontilha a subida. Há de tudo ali: de lápides com nomes e 
datas entalhadas a tábuas com tinta descascando. Meu pai está 
enterrado no lote da família. Uma área dos Abernathy, com 
um marcador de calcário servindo para todos nós.

Depois de conferir se não há testemunhas (ninguém vem 
muito aqui, e certamente não ao amanhecer), passo por baixo 


